番外29 与妻书

西，再凑过来闻他唇角的气息。

    后来他吃的少了，因为吃了花生就不能吻她。

    算起来，他的确已经很久没有吃过这些了。

    他不停往嘴里塞着花生酥，好像这样就能将心底的那个洞填补上。

    直到他的手捞了个空——

    他低头，这才看到盒子已经空了。

    可是，不够。

    他又拿过那一杯花生奶昔。

    打开封盖的一瞬，浓郁甜香的花生与奶味扑鼻而来。

    他喝了一口。

    那股甜腻的味道充斥口腔。

    他的胃部忽然剧烈痉挛起来。

    “阿谨，粥已经热好——”

    齐叔刚来到门口，却没看到人。

    呕吐声从旁边的卫生间传来。

    他一怔，这才见到桌上满满三盒花生酥竟然已经被沈知谨吃完，空了的花生奶昔杯子倒在地上，只余下一点残余，沿着杯口淌出，一片狼藉。

    他心中一紧，立刻朝着卫生间走去。

    沈知谨跪在地上，扶着马桶，之前吃的所有东西，又全都吐了出来。

    因为消瘦，他的肩胛骨变得格外突出，显得嶙峋，那模样，似是要将一切吐出。

    几乎呕出血来。

    齐叔端着粥的手微微颤抖。

    又一个深夜。

    重复的黑暗夜色，重复的寂静无声。

    一切都和昨天，昨天的昨天，没有任何不同。

    沈知谨睁开眼镜，静坐许久，终于来到书桌前。

    他拧开台灯，昏黄的灯光映在他苍白至极的脸容之上，竟像是透明的。

    他从抽屉里拿出一本画册，翻开。

    第一页，是他，在西京大的林荫道。

    第二页，是他，在如瀑的暴雨中。

    第三页，是他，在餐厅的一角落。

    这上面都是他。

    从初见，到现在。

    她画了厚厚的一册。

    无数遍描绘他的眉眼，以至于他这样向来不在意自己容貌的人，也清晰记住了自己在她眼中的模样。

    他一页页看过，最后一页，他怀里多了糖糖。

    他盯着这一页看了很久很久，才继续往后翻。

    空白。

    什么都，没有了。

    他拿过一支笔，笔尖落于那大片的空白之上。

    ——茵茵。

    茵茵，我今天又失眠了。

    你大概不知道，我最近都没有睡好，也不太能吃得下东西。

    其实我很想好好睡一觉，因为只有那样，或许才能见到你。

    可现在连这都成了奢望。

    你是不是还在生我的气，都是我的错，你生气是应该的。

    可你有很多种办法能惩罚我，为什么偏偏是这一种，连让我问你一句疼不疼的机会都不给。

    茵茵，我现在不喜欢花生奶昔了。

    再有三个小时，天就要亮了，又是一天。

    可是我害怕。

    我怕明天是晴天，太阳很大，风很热，你不会来找我问路。

    我怕明天是雨天，大雨倾盆，满地泥泞，你不会来让我帮你撑伞。

    我怕明天天气很好，也怕明天天气不好。

    因为你都不会再来了。

    我怕没有你的每一个明天。

    我努力过了，我试着睡觉，试着吃东西，试着看书，试着像以前一样，让生活回到正轨。

    可我做不到。

    行星的运行轨道不会因为流星而变化，可原来它失去的是它的恒星。

    只能错乱、坍缩、毁灭。

    不知道你还记不记得，当初上课，给你讲过的能量守恒定律。

    原来爱也遵守这条定律。

    爱既不会凭空产生，也不会凭空消失，只会从一种形式转化为另一种形式，从一个人转移到另一个人，而爱的总量保持不变。

    大约是你曾经给我的太多，现在终于轮到我偿还。

    一日日，一年年。

    我可以还，可现在，终于连这个机会，也没有了。

    他写完最后一个字，放下笔。

    窗外，天色熹微。

    他看向自己的左手手腕，猩红的血缓缓渗出。

    很奇异的，并不疼。

    或许更是一种解脱。

    他慢慢俯身，闭上眼，轻轻呼出一口气。

    这次，终于不用害怕明天。

    他似乎做了一个很长的梦。

    梦里，到处都是一片漆黑。

    他不知该去往哪里，立在原地，寒风彻骨。

    “阿谨。”

    有人喊他。

    他心神一震，回头看去。

    周围的黑暗在这一瞬迅速褪去，只剩下铺天盖地的刺目的白。

    她朝他走过来。

    他僵在那，浑身无法动作。

    他已经太久、太久没有看到过她，此时一眼都不舍得错开。

    “茵茵。”

    他听到自己的声音发颤。

    她在他身前站定，拉过他的手，眉头蹙起，小脸上满是心疼。

    “阿谨，你疼不疼啊？”

    疼啊。

    怎么会不疼。

    他胸口滞涩，喉间发堵，却一个字都说不出。

    她轻轻吹了吹他腕上的伤，扬起小脸。

    “阿谨疼，我也疼啊，还有糖糖。”

    他心底像是被什么狠狠刺过。

    “不要阿谨疼。”

    她抱住他，摇着头，低声喃喃。

    寂静中，一片他听见自己说——

    “好。”

    再次醒来的时候，是在医院。

    齐叔正守在床前，见他睁开眼睛，终于松了口气，低声道：

    “阿谨，还好发现的及时，你没事儿就好。这件事你爸妈那边我都还瞒着，但你以后可别再——”

    剩下的话，他没有说出口，但意思已经再明了不过。

    沈知谨沉默许久，声色微哑。

    “不会了。”

    齐叔心里不太敢信，正要再问，就听沈知谨忽然道：

    “最近的花店在哪里？”

    齐叔一愣。

    “怎么了？”

    沈知谨望向窗外。

    阳光热烈灿烂，甚至有些刺眼。

    “茵茵喜欢山茶，这星期还没有给她买。”

    他道。

    他不舍得她疼，所以哪怕内里已经血肉模糊，疼到极致，也堪堪忍下。

    哪怕时光漫漫，不见尽头。

    但他答应了她的，当然要做到。

    他却迎着光，看了很久，终于淡淡笑了笑。

    其实，何必。

    他已经死在那片灿烂至极的阳光里。

    浑身溢满了光。

    －－－－－－题外话－－－－－－

    写书这么久，我为沈知谨流的泪最多。

    至今天，终于可以画上一个句号。